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I querido amigo: me pides que te escriba las ideas 
que tantas veces te he manifestado de palabra en 
nuestras largas y entretenidas conversaciones sobre las 
armas, en que tu eres un maestro y yo un mero aficionado. 
¿Cómo no complacerte? Es necesario, me dices, que esas 
ideas se escriban mucho y se repitan, porque con -tanto 
como se ha escrito, aun no basta para desvanecer los 
errores que por lo general abundan en la materia. 
Pues ahí van, por escrito, las ideas que ya conoces, y 
sobre ti cargo la responsabilidad de mis faltas. Señor y 
maestro, te digo como el Dante á Virgilio, tuya es la 
culpa de mis equivocaciones, así como tuyo sería el mérito 
si algo pudiera decir que valiera la pena. 
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a la abandona; el duelo castiga lo que las leyes no pueden 
« castigar: el desprecio y el insulto. Aquellos que han habla- 
ce do contra el duelo son unos cobardes é imbéciles: el que lo 
<c ha defendido y atacado á la vez un sofista y un menti- 
« roso. » 

lie aquí compendiadas las dos principales razones que 
justifican la existencia del duelo: 

1* La fuerza de la opinión pública. 

2? La insuficiencia de las leyes para proteger el honor 
individual. 

Un hombre público, o cualquiera que necesite de la 
opinión para afianzar el éxito de su carrera, tiene que 
admitir el duelo como una desgracia inevitable y aceptar- 
lo, por consiguiente, con valor y firmeza. Si en un caso 
grave lo esquiva, si manifiesta temor, si no se expone con 
la frente alta y el pecho levantado á recibir la bala de su 
adversario, está perdido, como dice Julio Janin. Entonces, 
sus amigos le saludarán con una sonrisa desdeñosa, los 
extraños le lanzarán en la calle, en el paseo y en el teatro 
miradas ofensivas y provocadoras y el gran grupo de los 
cobardes, en la creencia de que él lo es más que ellos, no 
vacilará en ofenderlo creyendo que no repelará viril- 
mente las injurias. 

Hasta la mujer tierna, delicada y sencilla, ese ángel del 
hogar y del amor, inocente sensitiva que vive á la sombra 
de la paz y del cariño, sentirá aversión hacia el que no 
ha sabido vengarse por la fuerza, porque la mujer, debido 
á la propia debilidad de su naturaleza, admira á los 
valientes, cuya protección busca, y huye de aquellos de 
quienes sospecha que pueden dejarla sin amparo. Es 
necesario tener valor, por consiguiente, aunque la natura- 
leza nos lo haya negado: si la naturaleza ha dado al hombre 
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porque el gran grupo de los cobardes tiene la conciencia de 
que si el vencido vive, irá otra vez al terreno, si se le 
provoca, como fué la primera , y ¿ quién puede asegurar 
entonces que su espada ó su bala no tengan más fortuna? 
La opinión pública que estaría dispuesta á despreciarlo, 
si no se hubiera batido, lo acata y considera con una bala 
incrustada en una costilla ó una estocada en el pecho, 
porque esa bala y esa estocada significan para el gran grupo 
de los cobardes que el que las ha recibido es capaz de darlas. 
La opinión es el gran coloso que hay que comprar con 
sangre para vivir sin vergüenzas en el rostro y amarguras 
en el alma. Ese público, inmenso personaje, que preguntaba 
Larra quién era, compuesto de todas las aspiraciones y 
y sentimientos diversos que se reasumen en uno solo para 
celebrar ó condenar, monstruo de infinitas cabezas y con 
tantas manos que hieren como el gigante pulpo de los 
Trabajadores del Mar, manos que salen de un mismo cuer- 
po y cuerpo extraordinario y sin forma; ese personaje que 
ya ríe como un niño ó ruge como una fiera, traidor porque 
hiere sin poder ser herido, y cuando es acometido se di- 
suelve, saliendo de cada cabeza y de cada brazo un hombre 
que aislado es inocente de las culpas que comete unido á 
los demás; ese público que tiene como espada la calumnia, 
y como defensa la fuerza superior del número, ese público 
si es implacable y feroz contra el débil, es cariñoso y con- 
descendiente con el fuerte! Cada uno de esos individuos 
que lo componen tiene con el fuerte el temor de la vengan- 
za personal, cuando llegue el instante de la disolución 
del público y los otros tentáculos del pulpo no lo 
ayuden. La masa común de todos los cobardes levanta 
un himno de alabanza al valeroso. Esa misma masa lanza 
la avalancha de sus burlas y silbas contra el cobarde, que 
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pasada la primera prueba, se une entonces á la masa co- 
mún para reforzar las voces contra el nuevo inocente que 
caiga en el inmundo foso de la opinión pública. 

Vosotros los que censuráis á los hombres de honor por- 
que se baten, debéis principiar por la reforma de vosotros 
mismos. Los que sentados cómodamente en un sillón, 
muy satisfechos y muy contentos de la vida, porque no 
conocéis el áspero sendero que recorren los que no tienen 
vuestra caja llena de oro, y las comodidades de vuestro 
hogar, y habláis contra el desafio y las leyes del honor ¿por 
qué asomáis á vuestras labios la risa cuando oís nombrar 
al marido que consiente su deshonra, ó al que soporta una 
injuria grave y no castiga la mano infame que le hirió en 
el rostro ó ha destrozado las más puras afecciones de su 
alma? Y ¿ por qué, en cambio, recogéis los pliegues exten- 
didos de la burla que señalan vuestro rostro en presencia 
del que ha hecho todo lo contrario, del que ha tenido el 
valor y la suerte de vengarse en el terreno de los caballe- 
ros, dejando mal herido ó muerto á su infame adversario? 
Mientras los hombres sean de esa manera, mientras la ley 
de la fuerza impere en el mundo, el duelo existirá y será, 
como decía en soberbia frase el gran Guizot, «útil, saluda- 
ble y necesario.)) 

La fuerza de la opinión pública se impone hasta al 
mismo filósofo, hasta al legislador mismo que en nombre 
de sus principios condena el duelo. El gran comentarista 
de nuestro Código Penal, D. Juan Francisco Pacheco, lo 
ha dicho en este párrafo elocuente: «Y, sin embargo, 

« señores... Video meliora, proboque; deteriora sequor 

a los mismos que condenamos el desafío, los mismos que 
(( le colocamos en una alta categoría de crímenes, hombres 
a arreglados, hombres sensatos, hombres que no tenemos el 
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«hábito de delinquir, si nos vemos, por ejemplo, provo- 
« cados en una de esas que llamamos cuestiones de honra, 
« no tendremos resolución para negarnos á aceptarle; le 
« aceptaremos seguramente, y concurriremos á él. Digo 
« más aún; si recibimos una de esas injurias que las leyes 
« no enmiendan, y que el mundo tiene ordenado se borren 
<í con la espada ó la pistola, nosotros mismos nos arrojare- 
« mos á desafiar, y obligaremos á nuestros adversarios á 
k que acepten el reto; y si se niegan á la lid los llamaremos 
(( cobardes y deshonrados, y les escupiremos á la cara, 
« como hombres viles, indignos de nuestra sociedad. ¿No es 
« esto lo que sucede en nuestro siglo, lo que pasa en nues- 
« tro alrededor, lo que sentimos en nuestra conciencia? » 

Bien pudiera preguntarse cuál es la causa de que la 
opinión pública se pronuncie tan abiertamente en favor 
del desafío. Esa causa (la principal y quizás la única en 
realidad de la existencia del duelo) es la insuficencia de las 
leyes para proteger el honor de cada individuo. 

El Código Penal castiga al que asesina y al que roba, 
y sus artículos terminantes son aplicables al autor de uno 
y otro delito, porque el que mata ó roba comete un hecho 
tangible, un hecho que puede probarse hasta la evidencia 
y cuyos efectos se notan en la vida y en la propiedad de 
sus semejantes. Pero el Código Penal pretende también 
castigar al calumniador, y ¡qué raras veces sus artículos 
indulgentes encuentran aplicación! La calumnia no deja 
un rastro que denuncie al criminal, pero deja en cambio 
una huella más profunda que la herida cobarde del puñal 
del asesino. Un mal caballero, sin conciencia ni delica- 
deza, ofende en un café, rodeado de lenguas viperinas como 
la suya, la reputación de una mujer pura y honrada. 
¿Qué hace la ley en este caso? Los artículos del Código 
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hijo un hermano, dispuestos como el primero á gastar la 
última gota de su sangre en defensa de la justicia. Des- 
pués del duelo el mundo no se ríe como después de la 
providencia del juez. Después del duelo, alrededor de la 
mesa de aquel café no se verán caras alegres y burlonas, 
sino rostros pálidos y miradas contenidas; porque en esta 
vida, por desgracia, hay ocasiones terribles en que los 
hombres tienen que comprar el respeto que se les roba; y 
el precio de ese respeto no es la moneda de oro 6 el bille- 
te del Banco sino el plomo convertido en balas, y el acero 
templado en hojas, tina hora de energía, liberta de 
muchos años de sufrimiento, y si para tener esa hora, no 
es la ley, no son los tribunales, no es la policía la que se 
coloca al lado de uno ¿qué defensas le quedan al hombre? 
Sólo las armas que lo esperan mudas é impasibles y sólo 
con ellas recuperará lo que ha perdido. 

Y eso que he puesto por ejemplo un delito, el de la 
calumnia, que la ley condena. Pero la ley es impotente 
para castigar ni para mencionar siquiera otros delitos más 
graves aún : el lento asesinato moral del seductor que hora 
tras hora, día tras día corrompe y envenena el alma de 
una joven inocente, sin que nadie se aperciba, sin que ni 
ella misma pueda acusar al miserable ante los ojos del 
mundo; esas frases lanzadas en un salón, que no son inju- 
rias ante un tribunal, pero que manchan y envenenan una 
existencia, ó esas propagandas traidoras que derrumban 
las reputacionos bien adquiridas, ó deshacen toda una 
vida de ilusiones ó esperanzas. Jueces que condenáis á 
muerte á los criminales de las calles y los campos, magis- 
trados que dirigís la mano del verdugo contra los reinci- 
dentes del crimen en las tabernas y en los garitos ¿qué 
podéis aquí contra los canallas de los salones que usan 
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« tadas. Y ;sabéis entonces lo que puedo esperar de su 
« protección? La justicia castigará al autor de mi desgra- 
« cia con tres meses, tal vez seis, de prisión, que le servirán 
« como un título recomendable para nuevas conquistas. 
« Ella me arrojará á la vergüenza y á la infamia; ella heri- 
« rá á una madre ante los ojos de sus hijos. Oh! no, esta 
«justicia no corresponde á la ofensa que yo he recibido; 
« es ilusoria. La sociedad impotente me abandona, y si 
« no quiero servirme de un asesinato ó un cobarde suicidio, 
« el único recurso que me queda es la guerra, es decir, el 
« duelo. » 

Para Adolfo Franck, el duelo, en algunos casos, es un 
hecho moral. « A los moralistas que quieran acusarme de 
« haber cometido un crimen — continúa el notable crítico — 
« les contestaré que la moral misma es la que defiendo en 
« este caso; que tomo á la misma sociedad bajo mi protec- 
(( ción, cubierta con mi propio honor, porque si los cobardes 
« corruptores de la familia están advertidos de antemano por 
« mi ejemplo, de que pueden sus atentados encontrar un 
« vengador, se contendrán en sus ataques. Por otra parte, 
« si una mujer dispuesta á sucumbir á la seducción se 
« convence de que puede causar la muerte de dos hombres, 
« de los cuales uno posee su amor y otro merece sus respe- 
« tos y estima, este pensamiento solo la detendrá en el 
« borde del abismo. El duelo no es, por consiguiente, tan 
<( criminal como se pretende. Ofrece en ocasiones un útil 
« suplemento á la acción de la ley, y viene en socorro de 
« la sociedad y de la familia que desfallecen. » 

Después de esta larga cita, poco, muy poco queda ya 
que añadir en favor del duelo, esa saludable costumbre 
que se introdujo en Europa con la caída del Imperio Ro- 
mano de Occidente, al caer con él hasta los últimos vestí- 
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que no compromete, se evitan disgustos y lecciones pro- 
vechosas; suelen ser abogados, médicos, propietarios, &., 
de todas edade3. Con hombres así , es inútil tener la 
mano de Marignac, porque no se les puede dar una esto- 
da. ¿Será porque ellos sepan parar y ripostarla? No. 
Sino porque no se ponen enfrente de nadie. 

Y dejemos á los Tenorios de doublé, que después de 
todo no tienen derecho á figurar en estas líneas sobre las 
Armas y el Duelo. 

Las mujeres sin corazón y amor á lo que sea digno y 
valiente, son las únicas culpables de su existencia. 

Hay otros hombres muy fáciles para ofender, pero 
cuando se les exigen reparaciones no se baten : pelean á 
palos, como pueden, si se ven atacados; corren las más de 
las veces; alborotan por veinte borrachos juntos; amenazan 
con un rewólver en el bolsillo gritando que Jo reservan 
para el hombre que les pegue en la cara, y así llegan á 
conseguirse entre ciertos inocentes una reputación especial 
de valerosos. He dicho que no se baten, pero debo adver- 
tir que algunos no lo confiesan. Tienen á sus padrinos, 
por lo menos doce días, en conferencias y discusiones 
de arriba abajo, establecen un verdadero combate de cartas 
y papeles, ahuecan la voz, chillan, se atuzan el empomado 
bigote, llaman bárbaro á su contrario — quizás porque no 
toque como ellos en el piano un tiempo de vals ó haga 
en una sala una cabriola de minué — y al fin logran que el 
duelo no tenga efecto ó por las lágrimas de una mujer ó 
por otra causa que se presente. A los pocos días se en- 
cuentran con el contrario y si éste no puede contenerse y 
les arrima una paliza, dirán después por todas partes que 
ellos la dieron en vez de haberla recibido. No sé qué 
remedio se pueda tomar contra este tipo. Por fortuna, no 
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hacen inevitable; por eso se deben huir las ocasiones de 
tenerlo — que, por desgracia, sin necesidad de buscarlas se 
presentan á menudo — pero una vez en él, acordarse de la 
elocuente divisa que distingue á los aceros toledanos. Al 
terreno no se debe ir sin razón. Del terreno no se debe 
salir sin honor. 

Tales son, querido amigo, las ideas y las observaciones 
cuyo desarrollo por escrito me has pedido, porque también 
son las tuyas y las que siempre has sostenido. En resu- 
men es cuanto pienso sobre la complicada materia de las 
armas y el duelo, y perdona si he sido más extenso de lo 
que esperaba, en gracia de que sólo por cumplir un deseo 
tuyo me he atrevido á emborronar estas cuartillas. Siem- 
pre te quiere y aprecia en todo lo que vales tu afectísimo 
amigo y discípulo, 

A. Y C. 



ADICIÓN 



Después de entrar en prensa la anterior carta, publi- 
camos en el periódico La Lucha correspondiente al 18 de 
Setiembre del corriente año, el siguiente artículo que 
reproducimos aquí por vía de apéndice: 



SOBKE DUELOS 



Es muy difícil poder aquilatar una ofensa; porque la 
ofensa es más <5 menos grave, según sea el carácter del 
ofendido, que es la única persona á quien toca apreciarla . 
Entre gente soez y canalla, un gesto, un desprecio, signi- 
fican muy poco. Las malas palabras y los ins ultos se 
contestan entre ellos con otros insultos. Entre personas 
educadas que no acostumbran lavar su honor con gritos y 
golpes, cualquiera de esas manifestaciones constituye una 
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caso desgraciado de un duelo, y entonces los que nunca 
se han ocupado de esgrima corren a buscar un maestro 
que los prepare, y quieren en media hora aprender lo que 
otros en años de estudio, v dar estocadas buenas sin tener 
dirección, ni pierna*, ni puhnoncH, ni vixta, ni tacto, ni 
malicia. IJn Cuba, por desgracia, es muy común acor- 
darse de la Santa Bárbara citando truena. 



